

Bajado de El Ortiba  
<http://elortiba.galeon.com>

**Juan Gelman**

# LOS POEMAS DE SIDNEY WEST

*Traducciones III (1968-1969)*

**Seix Barral / Poesía Breve**

Cubierta: Carlos Gorriarena, *Este espejo* (fragmento), 1992

Primera edición: Editorial galerna, Buenos Aires, 1969.

© 1994: Juan Gelman

Derechos exclusivos de edición en castellano

reservados para todo el mundo:

© 1994: Compañía Editora Espasa Calpe Argentina S. A./ Seix Barral

Tacuarí 328, 1071, Buenos Aires

Primera edición en Seis Barral/ biblioteca Breve: Septiembre 1994

Hecho el depósito que indica la ley 11.723

ISBN 950-731-099-1

Impreso en la Argentina

*La traducción, ¿es traición?*

*La poesía, ¿es traducción?*

Po I-Po

## **ORDEN**

## LAMENTO POR LA MUERTE DE PARSIFAL HOOLIG

empezó a llover vacas  
y en vista de la situación reinante en el país  
los estudiantes de agronomía sembraron desconcierto  
los profesores de ingeniería proclamaron su virginidad  
los bedeles de filosofía aceptaron las grampas de la razón intelectual  
los maestros de matemáticas verificaron llorando el dos más dos  
los alumnos de lenguaje inventaron buenas malas palabras

esto ocurrió al mismo tiempo  
un oleaje de nostalgia invadía las camas del país  
y las parejas entre sí se miraban como desconocidos  
y el crepúsculo era servido en el almuerzo por padres y madres  
y el dolor o la pena iba vistiéndose lentamente a los chiquitines  
y a unos se les caía el pecho y la espalda a otros y nada a los demás  
y a Dios lo encontraron muerto varias veces  
y los viejos volaban por el aire agarrados a sus testículos resecos  
y las viejas lanzaban exclamaciones y sentían puntadas en la memoria o el olvido según  
y varios perros asentían y brindaban con armenio coñac  
y a un hombre lo encontraron muerto varias veces

junto a un viernes de carnaval arrancado del carnaval  
bajo una invasión de insultos otoñales  
o sobre elefantes azules parados en la mejilla de Mr. Hollow  
o alrededor de alondras en dulce desafío vocal con el verano  
encontraron muerto a ese hombre  
con las manos abiertamente grises  
y las caderas desordenadas por los sucesos de Chicago  
un resto de viento en la garganta  
25 centavos de dólar en el bolsillo y su águila quieta  
con las plumas mojadas por la lluvia infernal

¡ah queridos!  
¡esa lluvia llovió años y años sobre el pavimento de Hereby Street  
sin borrar la más mínima huella de lo acontecido!  
¡sin mojar ninguna de las humillaciones ni uno solo de los miedos  
de ese hombre con las caderas revueltas tiradas en la calle  
tarde para que sus terrores puedan mezclarse con el agua y pudrirse y terminar!

así murió parsifal hoolig  
cerró los ojos silenciosos  
conservó la costumbre de no protestar  
fue un difunto valiente  
y aunque no tuvo necrológica en el *New York Times* ni el *Chicago Tribune* se ocupó de él  
no se quejó cuando lo recogieron en un camión del servicio municipal  
a él y a su aspecto melancólico  
y si alguno supone que esto es triste  
si alguno va a pararse a decir que esto es triste  
sepa que esto es exactamente lo que pasó  
que ninguna otra cosa pasó sino esto  
bajo este cielo o bóveda celeste

## LAMENTO POR EL ARBOLITO DE PHILIP

philip se sacó la camisa servil  
llena de tardes de oficina y sonrisas al jefe  
y asesinatos de su niño románticamente hablando  
su niño operado cortado transplantado injertado  
de bucólicas primaveras y Ginger Street volando alto verdadera  
en la tarde de agosto gris

se quedó en pecho philip y cuando  
se quedó en pecho hizo el recuento feliz de cuando:  
le sacó la lengua al maestro (a espaldas del maestro)  
le hizo la higa a la patria potestad (a espaldas de la patria potestad)  
formó cuernitos con la mano contra toda invasión maternal (a espaldas  
de toda invasión maternal)  
se burló del ejército la iglesia (a espaldas del ejército la iglesia)  
en general de cuando  
ejerció su rebelde corazón (dentro de lo posible)  
fortificó sus entretelas acostumbradas al vuelo (siempre que el tiempo lo permita)  
engañó a su mujer (con permiso)  
philip era glorioso en esas noches de whisky y hasta vino  
exóticamente consumido con referencias a la costa del sol  
una palabra encantadora lo retenía semanas y semanas a su alrededor  
sol por ejemplo  
o sol digamos  
o la palabra sol  
como si philip buscara lejos de la sociedad industrial  
fuentes de luz fuentes de sombra fuentes

qué coraje hablar del sol

como suele ocurrir philip murió  
una tarde lenta amarilla buena callada en los tejados  
no hablaremos de cómo lo lloró su mujer (a sus espaldas)  
o el ejército la iglesia ( a sus espaldas)  
o el mundo en particular y en general súbitamente de espaldas:  
su viuda le plantó un arbolito sobre la tumba en Cincinnati  
que creció bendecido por los jugos del cielo  
y también se curvó

y si alguien piensa que lo triste es la vida de philip  
fíjese en el arbolito le ruego  
fíjese en el arbolito por favor

hay varias formas de ser mejor dicho  
muchas formas de ser:  
llamarse Hughes  
hablar arameo mojarlo con té  
estallar contra la tristeza del mundo  
pero a ustedes les pido que se fijen  
en el curvado arbolito  
tiernamente inclinado sobre philip  
su pecho en pena en piel como se dice

ni un pajarito nunca  
cantó o lloró sobre ese árbol  
verde todo inclinado  
inclinado

## LAMENTO POR GALLAGHER BENTHAM

cuando gallagher bentham murió  
se produjo un curioso fenómeno:  
a las vecinas les creció el odio como si hubiera aumentado la papa  
feroces y rapaces comenzaron a insultar su memoria  
como si el deber obligación o tarea de gallagher bentham  
fuera ser inmortal

siendo que él se preocupaba cuidadosamente  
de vivir imperfecto a fin de no irritar a los dioses  
jamás se cuidó de ser bueno sin ganas  
pecó y gozó como los mil diablos  
que sin duda lo habitaban de noche  
y lo obligaban a escribir versos sacrílegos  
en perjuicio de su alma

así  
creció famoso por su desparpajo y sus caricias  
“ahí va gallagher bentham el desgraciado malparido” decían las vecinas a sus hijos  
y lo mostraban con el dedo  
pero de noche soñaban con él  
de noche una extraña nube o mano o seda  
se les metía en la garganta soñando con él  
¡ah gallagher bentham gran padre!  
pueblos enteros habría fundado con sus hijos  
de haberlos querido tener  
de no haber sido por los versos  
que no piden de comer y es de lo poco que tiene a favor

de modo que murió nomás y la gente  
desconcertada por la falta de ejemplo del mal ejemplo  
o con la sensación de haber perdido algo de su libertad  
designó representantes que entrevistaron a gallagher bentham  
y por más preguntas que le hicieron  
sólo escucharon el ruido de las abejas de su cuerpo  
como si estuvieran haciendo miel  
o más versos en otra cosa siempre

es difícil saber porqué el vecindario de Spoker Hill llegó a odiarlo así  
lo descuartizaron una mañana de otoño para alegría de los chicos  
no hubo más nubes en garganta de mujer  
ni desquites feroces en la cama con marido extrañado  
o hasta sueños de las más delicadas que llenan la noche  
y hacían girar al viento y llover

todos los arbolitos de Spoker Hill se secaron  
menos el tábano real que volaba y volaba  
alrededor de gallagher bentham o sus últimas mieles

## LAMENTO POR LA TÓRTOLA DE BUTCH BUTCHANAM

el pobre butch butchanam pasó sus últimos años  
cuidando a una tórtola ciega y sin querer ver a nadie  
en solidaridad con el pájaro al que amaba y cuidaba  
y a veces aleteaba en su hombro dejando caer  
un dulce sonido a naranjos azules girando por el cielo  
a demonios de pie sobre un ratón  
a monos de piedra sorprendidos en el acto de hacer

“oh tórtola” decía butch butchanam “amas la ceguera  
y yo convertí mi corazón en ceguera  
para que vuelas alrededor de él y te quedes”  
pero lo que debe desaparecer  
todo lo que se masca come chupa bebe o saborea  
venía con el crepúsculo y tristeza para butch  
tristeza para butch

el cual:  
soñaba con el desierto sembrado de calaveras de vaca  
los castillos de arena instantánea o polvo rápidamente quieto en tierra  
los oleajes (como de serpiente) del tiempo en Melody Spring  
y los antepasados que ya no conocían la muerte ni el dolor de la muerte  
y hablaban un idioma lento amarillo feliz  
como un lazo de oro al cuello

noches y noches soñó butch butchanam  
hasta que supo que iba a morir  
enfiló su cama hacia el sur y se acostó de espaldas al cielo  
y dejó escrito en la tórtola que lo enterraran de espaldas al cielo  
y aquí yace de espaldas al cielo mirando todo lo que baja y sube  
en Melody pueblo de miserables que:

degollaron la tórtola la asaron se la comieron  
y comprobaron con cristiano horror  
que los miraba desde el plato  
con el recuerdo de sus ojos

## LAMENTO POR EL PÁJARO DE CHESTER CARMICHAEL

todas las niñas cantan en Melody Spring  
todos los niños bailan en Melody Spring  
y las ancianas tejen los ancianos fuman sus pipas de espuma de mar de Melody Spring  
menos chester carmichael muerto en el otoño de 1962

previamente se había deshojado como un árbol  
plumas vientos pedazos de memoria se le fueron cayendo  
lo último fue una mujer o lo que quedaba de una mujer  
semirroída masticada seca y aún fosforescente  
que iluminó a chester carmichael noches y noches  
y no se apagó todavía y brilla donde empieza el camino del sur

él está oscuro:  
no tanto por eso de la tierra y la muerte  
el tiempo le trabajó la cara como un angelito  
y ahora está desnudo de alternativas decadencias furias  
entre suaves raíces y demás compañeros de estación

se acabó chester carmichael  
se fue con nardo en la mano acompañado por cien mil monos  
que cantaban bailaban como las niñas y los niños de Melody Spring  
no hubo sollozos gritos flores sobre su corazón  
solo un pájaro bello que lo miraba fijo  
y ahora vigila su cabeza

¡ah pajarito!  
cada tanto se inclina sobre chester carmichael y oye lo que está devolviendo

tranquilo como el sol

## LAMENTO POR EL SAPO DE STANLEY HOOK

stanley hook llegó a Melody Spring un jueves de noche con un sapo en la mano  
“oh sapo” le decía “sapito mío íntimo mortal y moral y coral  
no preocupado por esta finitud  
no sacudido por triste condición furiosa” le decía

“oh caballito cantor de la humedad o pedazo esmeralda”  
le decía stanley hook al sapo que llevaba en la mano  
y todos comprendieron que él amaba al sapo que llevaba en la mano  
más allá de accidentes geográficos sociológicos demográficos climáticos  
más allá de cualquiera condición

“oye mío” le decía “hay muerte y vida día y noche sombra y luz”  
decía stanley hook “y sin embargo te amo sapo  
como amaba a las rosas tempranas esa mujer de Lesbos  
pero más y tu olor es más bello porque te puedo oler”

decía stanley hook y se tocaba la garganta  
como raspándose el crepúsculo que entraba y avanzaba y le ponía el pecho gris  
gris la memoria feo el corazón  
“oye sapo” decía mostrándole el suelo  
“los parientes de abajo también están divididos ni siquiera se hablan”  
decía stanley hook “qué bárbara tristeza” decía ante el asombro popular  
los brillos del silencio popular  
que se ponía como un sol

esa noche naturalmente stanley hook se murió  
antes les dio terribles puñetazos a las paredes de su cuarto en representación de sí mismo  
mientras el sapo sólo el sapo todo el sapo  
seguía con el jueves

todo esto es verdad:  
hay quien vive como si fuera inmortal  
otros se cuidan como si valieran la pena  
y el sapo de stanley hook se quedó solo

## LAMENTO POR LOS OJOS DE VERNON VRIES

todas las palomas de la tarde perseguían a vernon vries y era maravilloso  
verlo huir de tanta crueldad o blancor  
peor él creía hacer esfuerzos para volar con ellas  
y en realidad hacía esfuerzos para volar con ellas pobrecitas

“¡oh vernon! verdadero de arriba verdadero de abajo poco hay en el mundo”  
decía al escapar o volar y sus ojos manchados por la dura contemplación  
no vivían en paz perpetuamente hechos y deshechos  
vivían mal o tristes o encontrando pobreza

se supo que los ojos de vernon vries vivían así:  
adorando pájaros ríos cataratas el océano extenso  
las lluvias los calores las amadas que giran por el aire  
esos ojos se encerraban a veces en el baño para llorar

“ah” decían “si árboles fuéramos”

peor eso se supo después  
las palomas reventaron los ojos de vernon vries una tarde  
y vieron las raíces que bajaban a tierra  
y también las comieron gozosas por todo lo que vuela

hay palomas que brillan al sol  
cuando piensan en vernon vries como hojitas les salen del pico  
peor a él se lo llevaron los tábanos  
y estaba como rojo de miel

fue de ver los aplausos que hubieron  
cuando los ojos de vernon vries se alejaron  
como fuegos sin ruido apagándose  
en fantástico vuelo orbital

## LAMENTO POR EL CIRUELO DE CAB CUNNINGHAM

cab cunningham tenía cincuenta años y un ciruelo  
cuando descubrió la maldad  
los ojos se le pusieron verdes la boca gris y azul alternativamente  
daba señales como al empezar el día

eso no es todo:  
del vientre le empezaron a subir vientos que lo hacían volar  
y girar alrededor del planeta y de su casa  
como un alma maldita o en pena que trabajara a todo tren

¡oh! cab cunningham no se hacía ninguna ilusión  
con lágrimas secas regaba el ciruelo  
que florecía de espaldas al asunto  
peleando con los pájaros que lo venían a romper

eso daba música que cab cunningham escuchaba a la tarde a modo de consuelo  
entre ciruelo y pájaros había una especie de tratado o misión  
y prolongaban temores ruidos  
miedos luchas elecciones furias

“¡oh cab!” solía decir cab  
“he aquí que las casualidades que organizan tu cuerpo  
son como los monos santos de Panini  
caprichosos y verdaderos tristes

decía cab cunningham y más  
“oh carbono y nitrógeno detenidos por mí” decía  
“¿oro serán ahora que termine? ¿adónde irán ustedes huesos  
o carne sangre ojo perfil dientes que era?”

nunca se supo adónde fueron o  
qué fue de la congoja de cab cunningham los viernes por la tarde  
cuando era hermoso y parecía encenderse  
bajo el cielo imparcial

pero se supo lo siguiente:  
toda la biología atada por cab cunningham  
crepitó libre cuando murió  
y ahí el ciruelo se detuvo  
nunca más trabajó con los pájaros  
nunca más hizo ruido, ciruelito

## LAMENTO POR LOS QUE ENVIDIARON A DAVID CASSIDY

sap sap deibi coli pik decía david cassidy a los pies  
de su melancolía en primavera ¡oh!  
esa melancolía sonaba como siete cañones grandes de la primera guerra mundial  
cuando él la agitaba o bailaba con su hermoso costado

pero ahora callar  
david cassidy sube por las calles del pueblo  
y es como si hubiera un oleaje seco frío  
más negro que la cólera que ardió

con todo eso ¿qué hacer? ¿eh, presidentes?  
se le evaporaron jugos entrañas humedades a david cassidy  
dejándole huesos tirantes  
crepitaciones cuando roza el otoño

¿alguno sabe realmente qué hacer?  
david cassidy pisa rosas muertas ha mucho  
y levanta un olor a podrido frágil  
como la tía francesa que escapó al amanecer

qué pies señor algún día  
david cassidy se encontrará varado en Cochrane Street o en la esquina del cine  
y no habrá más remedio que regarlo y cuidarlo del sol

david cassidy seguirá convirtiéndose en rosas distraídas que los niños arrancarán  
será un bello final una bella continuación mejor dicho  
en vez de andar vagando por tanta tierra agua fuego y otoño  
como todo lo que se tuesta asa quema o chamusca

y los que lo envidiaron se morirán de rabia o rabiosos  
no irán a pájaros ni a peces ni nada  
mientras que david cassidy  
cantará todo lo que tenga que cantar

## LAMENTO POR EL DÍA ESPAÑOL DE RAF MALONEY

entre las cosas que raf maloney tenía  
había una dinámica de la penetración orgánica y moral  
una fisiología de la continuidad del cuerpo  
una ética de la sensibilidad nerviosa

ninguna de la cual le servía para nada  
se lo vería oscurecer día tras día  
mirando al este en estado de inocencia  
sin llorar eso sí raf maloney no llora

había una melancolía también grande gorda marrón  
y sobre todo un pájaro raf maloney  
cuidaba a un pájaro de cuello largo frío  
en una pared de su casa

“pájaro” le decía al pájaro “¿te crece el cuello para ver  
los pensamientos que te suben del corazón?” le decía raf maloney  
“¿para palparlos mucho y medirlos?” le decía  
pero el pájaro callaba completamente

raf maloney tenía también  
un día español ancho abierto con olor a merluza  
fresco glorioso alto  
lo había plantado en el fondo detrás del perejil

allí se acostaba a ver el cielo cuando llovía  
y había sol y había vino y tabaco portugués  
“¿ves esta furia en paz?” le decía al pájaro  
“¿la ve tu cuello pájaro?” decía raf maloney

cuando raf maloney murió lo cortaron al pájaro  
y comprobaron que daba cielo como sol  
cielo como noche  
como sol

el cuello lo tenía noche  
y daba cielo como sol  
así era el pájaro de raf maloney  
que murió cualquiera de estos días

## LAMENTO POR EL UTERÓ DE MECHA VAUGHAM

mecha vaugham vivió la mayor parte en su uteró  
lejos de otros ruidos del mundo o mundanales  
y conoció paisajes raros llenos de pájaros nerviosos  
y conoció paisajes

“oh bichos” decía dirigiéndose a los bichos  
que poblaban su cuerpo y mucho más su sueño  
aleteando picoteándole el alma  
“oh bichos que me despiertan la voz”

decía mecha vaugham callándose de pronto o intentando volar  
“¿qué es esto que me pega al piso?” decía  
zangoloteando chapoteando  
con gran horror o fastidio de los vecinos del 3

“pies que pisan en vez de alar o cómo /  
sería el mundo el buey lo que se hija /  
si no nos devoráramos /  
si amorásemos mucho” decía mecha vaugham

“si fuéramos o fuésemos / como rostros humanos /  
empezando de a dos /  
completos en el resto” decía mecha derrumbándose  
finalmente en el suelo

un día pasó lo que sigue:  
pájaro de voz tenor que la amoraba mucho  
antes de ser devorado del todo  
plantó un arbolito en su alma

mecha vaugham devoró al pajarito pero  
el arbolito creció creció  
empezó a cantarle de noche  
el tenorino

no la dejó dormir  
no la dejó vivir y cuando mecha vaugham murió  
salió otra vez volando del árbol  
el pájaro ese pájaro

a mecha vaugham le alfombraron la tumba  
con pedacitos de su mismo uteró  
todos los pájaros del mundo al atardecer picoteaban allí o aleteaban  
todos del mundo menos uno

## LAMENTO POR LOS ALELÍES DE OST MALONEY

cuando ost maloney en Carville Louisiana vio el mar  
se revisó la memoria de sus días  
como árbol verde lento  
que sacudieron hacia el sur

encontró:

pedra negra sobre mañanas en Dakota cuando era libre sobre la tierra y el sol  
pedra negra sobre madre acostada dulce bajo la tierra y el sol  
pedra negra sobre piedra negra y no blanca

así

ost maloney decidió beberse el mar todo  
para que nada fuese otra cosa  
que Dakota devorada por la mañana suave

¡oh madre acostada sobre maloney como pedazos de alelí!  
ost perfumaba todo el mar de la siesta y el ciclón de sus tardes  
le cerraba la boca  
le cerraba la boca en realidad

pocas veces hubo más valiente comboi en Carville:  
enlazó al sol para alumbrarse  
se tomó el mar como un whisky  
guardó a su madre vivamuerta sin paz

claro que eso le comió la sombra  
y donde come uno comen dos  
ost que pacía en el Atlántico  
maloney con las velas mezcladas en el viento

todos los marineros quieren al compañero  
todos los marineros saben que ost maloney  
sudó caballos como quien  
abre los brazos al mar

no fue en yerba que se convirtió maloney en perla o coral  
sino en cosa con mucho mal olor  
que ojalá metan en la tierra algún día  
ojalá teja la sombra podrida del aéreo alelí

“quiero ser bello” repetía ost maloney mirándose caer  
mientras un brillo le subía  
de la boca o valor  
para los sucesores

## LAMENTO POR LA NUCA DE TOM STEWARD

el día que tom steward alzó vuelo montado en su furia  
fue realmente memorable:  
el sol no se detuvo la tierra no dejó de girar  
la máquina celeste siguió trabajando

pero él volaba él  
dejaba atrás paisajes continentes  
con las manos mojadas de viento  
¡oh tom steward!

¡oh tom y steward volador!  
tomo la lira y empezó a cantar entre nubes  
o ángeles y demonios de Dios atraídos  
por los vapores negros que le salían de la boca

“caballos” cantaba “caballos depravacos  
cerebelentes áspimos taquerres” cantaba tom steward  
y en sólo un arco de volar quemaba  
camísculas herpentes

¡qué páramos con un hombre solito había en su voz!  
tom steward se detuvo en el aire vio su nuca  
y dio vueltas y vueltas aterrizando al fin  
en el revés de sus días y vio:

a un hombre que volaba  
al sol salir a ala tierra girar  
la máquina celeste trabajar  
a tom steward convertido en tom steward y triste

no voló nunca más en su vida pero  
no le pudieron arrancar  
el pedazo de viento entre sus piernas  
lleno de guerras cábalas eneros

a media hora de enterrarlo en consecuencia  
salió volando del cementerio de Oak  
hizo un arco furioso sobre el silencio vecinal  
en el lugar de su tumba no hay flores  
crecen silbidos caballos crecen

## LAMENTO POR LAS AGUAS DE BIGART SAMPLE

¡oh bigart sample desgarrado en el monte!  
ya no se oye tu palpar  
se lo comieron los mosquitos las moscas  
esas malarías sudamericanas

de su boca mezclada a la tierra sube  
cada tanto un insulto padre  
como crepitaciones en la noche  
seca dura podrida

¿adónde fue bigart sample ahora?  
¿adónde está en este minuto  
que el cielo vira solo sin sol?  
nadie sabe qué es de bigart sample ahora

la tierra le tapó las manos  
la tierra se lo tragó  
como evitándole vergüenzas  
el poco amor universal

nadie sabe si le dan de comer a bigart sample  
nadie sabe si le dan de beber  
si lo crían en un botellón verde  
si va a brotar a fin de año

por el barranco donde tienen su guarida los loros  
pasa en forma de río que no llega al mar  
lleno de peces de oro  
bigart sample

no puede abrir la boca sin que empiece a llover  
por eso está callado  
no puede abrir la boca bigart sample  
por eso calla calla

## LAMENTO POR LOS PIES DE ANDREW SINCLAIR

cuando en Toledo Ohio andrew sinclair  
empezó a caminar sobre el mundo  
dijo “esto es así” y no lloró  
pensó lo verde de la época

acostó la cabeza en los pechos maternos como fatigado de pronto por tanta comprobación  
los pechos daban flores de leche que caían al piso  
y calentaban la memoria  
ahora que andrew sinclair es grande

andrew sinclair es grande o es triste  
con velas encendidas pasó lo bajo de la noche  
¡oh corazón ardiente hecho pedazos!  
lo fue sembrando como fieras o furias

¿pero andrew sinclair está aquí?  
¿todavía hace sonar su tristeza como un terrible cañón?  
¿no caza pajaritos?  
¿anda por ahí andrew sinclair?

en la mitad de su memoria la mamá está de pie  
dándole de comer a las gallinas o lavando los platos  
con manos lentas bellas grises  
que daban brillo como el sol

y abrigaban al andrew sinclair ¡ah caminante!  
los demonios del valle le comieron los pies  
pero él se inclinaba bajo el sol  
brillando como madre

los demonios tiene dos cuernos en la cabeza y pelos en los pies  
y echan llamas por la boca y el culo  
se comen los ratones sin pelar  
bailan como gitanos se beben de un trago medio balde de agua

pero andrew sinclair no  
él tiene un joven corazón  
lleno de islas con tigres y garzas  
bellísimo bellissimo

abajo de andrew sinclair había un río  
y más abajo un sol  
y debajo la noche  
para nosotros dos

## LAMENTO POR LAS FLORES DE DAVID BURNHAM

flores de miel flores de piel flores  
calientes salían de david burnham  
quieto en el aire frío lunar  
sin remedio sin adioses sin Dios

¡ah david burnham!  
su clavícula clavada en el cosmos era la que más florecía  
extrañas vidas daba para la época  
en que la gente era infeliz

y preguntaba ¿cómo era el niño david en la clase de inglés?  
nunca se supo cómo era  
pero está quieto entre fulgores  
su cabeza se la come la luz

david burnham amó ese final  
no quiso a la tierra ni al agua  
como cantaba al disolverse  
inclinado hacia el sol

que le tapó las manos los ojos los pies  
cuidándolo como a palomo ciego  
en tanto cae la noche padre y madre  
como oso silencioso

las cuatro caras del dolor se apagaron  
para david burnham navegando o ardiendo todavía  
dulce dulce  
detrás del espectáculo

así terminó david burnham se le caía un polvo fino  
como jazmín donde avanza la noche  
aplasta y se perfuma  
¡ah solo en el espacio!

## LAMENTO POR EL VUELO DE BOB CHAMBERS

la vez que a bob chambers lo vieron estaba  
poniendo lento el día  
dura la vista claro el corazón  
le dieron una cama de rosas que fue a tirar al mar

entonces  
del costado se le alzaban como especies de oleajes  
carnes que se soñaban alas a bob chambers y no pasaron de su piel  
en esta edad tan carestía

¡ah caramba!  
¡ah bob chambers dos en su vehículo terrestre!  
olvidados yacen ahora bajo sus capas de volar quedándose  
y tanta pena apenas se soporta

pero qué hacer  
bob esperaba al viento sur  
“madre vieja tengo en casa” decía  
y chambers vivía vuelto al sur con la mesa puesta

nunca se pusieron de acuerdo sobre este punto cardinal  
así ocurrió lo que se supo:  
tirando a un lado y a otro bob chambers se rompió  
la soledad o perros se comieron su agujero central

todo el pueblo lo vio  
a bob partir a chambers estallar en la mañana lenta  
nunca hubo espectáculo igual y todos aplaudieron  
y todos aplaudieron

menos la amiga que lloraba por bob  
el que dejó el amor para mañana  
menos la amiga que lloraba por chambers  
el que dejó el amor para la noche

lavaron a la amiga con rosas y limón  
le dejaron los pies en agua fría  
y nadie habla de bob chambers  
se la pasan desarmándolo tristes como señores

bob chambers no protesta  
viaja por la muerte montado en un burrito  
con la mejilla cerca de la luna tan alta  
y una almohadita para el sol

## LAMENTO POR LOS PIES DE CARMICHAEL O'SHAUGHNESSY

carmichael o'shaughnessy mi dios  
con el camino en la mano era un planeta  
girando y girando en la mañana cerrada  
como cubierto de lirios y de trigos

¡ah carmichael!  
qué grandes fierros le crecían en los pies  
cuando se andaba al gallo primo cantor  
y al segundo callado

a carmichael se le caían pedazos  
de rabia pura de la cara  
que iba dejando como árboles  
que crecieron como árboles al costado del camino

no pájaros no vientos no señoras  
les movían las ramas sino  
años de mal amor y desgracia  
años en que el amor viene mal

o mal y triste y destrozado como  
la margarita que besó el león  
a la solombra del atardecer  
donde carmichael lloró un poco

por abajo por arriba por la ventanita  
que nadie abre iba carmichael  
con el caminito en la mano como  
paquete de dolor

hasta que un día los pies se le pusieron verdes  
áhi carmichael paró  
ya rojo ya mitad ya parecido  
y dulce fue su desventaja

toda la sombra que cae de carmichael o'shaughnessy  
pega en el suelo y va al sol  
peor antes canta como dos pechos de mujer  
o sea canta canta

## LAMENTO POR LA TRIPA DE HELEN CARMODY

hombros hermosos brazos hermosos tripa tan linda pie chiquito  
pero también marido viejo regalaron a helen carmody  
los diablos de Karthum los marcos de oro  
tanta sabiduría acumulada

tanta sabiduría ¿no va para la muerte?  
¡ah helen! ¡qué hermosos ojos tiene helen!  
de allí crecían sus pechos verdaderamente y no de su mujer  
los pechos suyos

un día que las notas del buey rey en la mañana clara  
entraban y salían de los amores de helen como  
pan de vestir a la hora de salir a la puerta  
la llamaron para oírla llorar

“no apartes la muerte de ti helen” dijeron  
“no quiebres el espejo árbol florido”  
le dijeron e helen carmody en función  
qué triste era todo esto

mejor hubiera sido callar  
las verdes hierbas saben dar amarillo  
y helen sola oscura  
no sabe nada nada

sino calar y deshacerse como  
la voz del padre en mesa puesta  
no pregunten porqué criaturitas  
ella callaba llaba

como las ánforas del hijo triste  
ninguno lo tomó de beber  
las gallinas todas vestidas de negro  
ponen sus huevos conmovidos

peor helen carmody ya no  
no la persigan caballos yeguas  
mámenle la memoria  
ah siempre para siempre

## LAMENTO POR EL PELO DE BRIGHT MORGAN

“hop hop alba amo” decía a caballo de Alabama bright morgan  
había nacido al lado de donde se quedaron los juntadores de pasto  
indios choctaw que leían las nubes  
frenadas por el sur los Apalaches tanta desolación

dios mío tanta desolación no alcanzó para un buen río  
“no alcanzaste para un buen río mi Dios” decía bright morgan  
“ah distraído” decía a caballo entre Sam Dale, William Bankhead (que tenía  
cabeza de pájaro señor) y aún la Julia Tutwiler  
(reformadora social consolatriz de presos poetisa) otros notables del lugar

sí  
“¡ah muererío muererío!” decía bright morgan sin dejar de correr  
pensando en la madre que vio decapitar a siete hijos subida su tejado  
y después se tiró del tejado

bright morgan hablaba también  
de las culebras y alacranes que se comieron el corazón amargo  
de 7 hermanos 7 camino de Aragón  
ola que ola la maripola no pasa nadie nadie

no pasa nadie por el cuerpo de bright morgan ya  
más que el viento la arena volada por el aire  
porque se va a morir  
lo dejarán salir

y la madre se subirá al tejado y dirá:  
“quien a este hijo pierde merece ser apedreada  
le pediría uñas al águila pezuñas a la bestia con pezuñas  
y no le dejaría a la tierra ese muchacho lindo no”

decía la madre de bright morgan  
“no dejaría que la tierra lo pudra le deshaga la frente hermosa no  
yo se lo arrancaría a la tierra de trigo sembrada  
con dolor robaría a la tierra ese hijo tan bueno cara de plata”

decía la madre de bright morgan:  
“que se llevó la tierra con golpe rabioso no  
ese pequeño novio no alcanzó a criar hijos  
dejó casa vacía por casa llena de compañeros sin luz”

mientras tanto bright morgan murió  
“no le echen tierra sobre la frente hermosa” pedía la madre pero él  
crecía a la derecha a la izquierda  
abajo arriba iba creciendo como una vaca grande

cuando el pelo de bright morgan paró  
toda Alabama se detuvo un instante  
pero ya no decía “madre madre no me dejes salir”  
ola que ola maripola no pasa nadie nadie

## LAMENTO POR LA CAMISA DE SAM DALE

sam dale no quería  
dormir solo con sus sudores  
y a la madre le dijo “madre”  
búscame novia entre los odios del día”

así creció perseguido por olor  
que nunca supo conseguir  
la madre madrecía cada noche  
pero no había caso

“ah” decía sam dale al final de su chaleco  
hermoso como un secretario general  
“novia mía ¿porqué no venís?  
novia mía ¿qué suelo ató tus sienas?”

la novia de sam dormía y hacía amanecer  
de sus dos pies salía el sol la luz  
y era bella como los pies de Dios  
atados siempre siempre

a tanto dolor atados pero no Dios sino el grande amor  
duerme atado a profunda claridad  
no lo despierten hijos  
que duerma duerma duerma

a menos que le den de comer  
él duerme porque no le darían de comer  
y duerme hermoso hermoso  
como la novia de los yules verdes

como la novia del amor primero  
ella está muerte y yo la quiero  
pero sam dale ni nada  
él pedía a la madre por la esposa del río

la esposica estaba en el río vestida de amarillo  
haciendo una cama grande con las aguas  
corinas con los pájaros para que entre la mañana cantando  
y aún la muerte cuando debiera entrar

peor sam dale vigilaba la puerta y Dios no entra por ahí  
así que viuda tora marinera se le murió la camisa  
y la enterró ya tarde ya tardísimo  
y manzanitas de oro había en las ramas

¡gracia que tiene lo perro!  
¡ah muérdanos la cara para despertar!  
a sam dale lo pusieron en una copa de vidrio  
“¡ah tripa dolorosa!” decía hablando del corazón

la flor de su camisa tapo *o mundo* celéstese sam dale  
cuándo despertaremos mi dios  
novia dormía hermosa hermosa con un lunar de amor  
y un ruiseñor que le cantaba enemigos

sam dale cruzó Alabama como un fuego  
dejó en herencia una mañana que las gallinas picotearon  
y del costado le caían señoras  
acabaditas de nacer

¡ah sam dale te tomaron el alma en mitad del arenal!  
no debiera dormir mal ahora a las tres de la tarde tu entierro pasó  
al pie de tu retrato ella se arrodilló  
pobre con una cuna blanca sola

## LAMENTO POR LA HISTORIA DE CAB CALLOWAY

hay hombres con una historia o dos  
pero cab calloway tenía otra historia  
a nadie la podía mostrar y le pesaba  
más que el Día de la Santa Consolación

¡ah cab calloway hijo!  
toda sabiduría es poca eso se sabe  
con los brazos hundidos hasta el codo en la espesa marea  
se le volvían dulces las mujeres

y terribles como un cuento de hadas  
la Bella Durmiente se la pasaba despertando  
cómo salir del bosque oscuro  
cómo salir preguntaba cab calloway

“por ahí anda el cansancio haciendo ruidos” decía pero no  
cab calloway arregló su corazón como una casa  
puso la mesa y bebió  
a la salud de todos los vivientes

ninguno conocía a cab calloway  
pero una especie de humo o vos o calor o luz  
se les caía en la cabeza según  
cuando cab calloway brindaba

de modo que está bien  
el pajarito está contento  
salta y salta en la jaula y canta  
¡ah cab calloway padre!

un día de estos se murió y lo enterraron con sus pies  
que asistieron respetuosos a toda la ceremonia  
y después se fueron por el campo  
y en la pieza de cab calloway lloraban las mujeres

cuando las lágrimas se secaron  
el pajarito se las comió  
el pajarito está contento  
salta y salta en la jaula y canta

una mujer a lo mejor le abrazaba los pies a cab calloway  
antes de que se fueran por el campo  
hundiéndose hasta el codo en la espesa marea  
ya vueltos dulces dulces

## LAMENTO POR LA NIÑA BLANCA DE JOHNNY PETSUM

johnny petsum lloraba por las tardes  
en el w.c. de la “Coronation Inc Corp”  
pero poco lloraba  
atento al gran señor de la cadena

el gran señor no era  
el capataz o dueño o accionista montado en un burro de fuego  
el gran señor era un sonido hosco duro vivo patrón  
en la cadena que andaba y andaba

mientras uno ponía el tornillo otro la tuerca y todos  
el alma el cuerpo la memoria el horror  
de olvidar  
el día –no la noche– en que los bellos muchachos servían sus amores

y tres aves chiquitas cantaban  
por el amor por dolor por la ceguera  
¡ah johnny petsum! habrá navío que te lleve a dormir  
alzó las velas para volver a la ciudad

allí johnny petsum mató  
al carcelero del rosal  
al que envenena las pechugas de ave  
al que ensuciaba boca a boca los aires del río

antes de irse a la muera escribió carta  
“¿de qué llorás niña blanca?” decía y es cierto  
nunca supo de qué  
con la ceguera de johnny petsum hicieron un asado

con su amor y dolor hicieron un asado  
la niña blanca lloraba debajo de sus besos no dados justamente  
de los que un día nacieron altos brillos  
ya tarde johnny oh

menos para las aves chiquitas  
menos para las aves menos mal  
que cantaban cantaban  
ya ciegas mucho ciegas

## LAMENTO POR EL LLANTO DE SIM SIMMONS

una mañana de otoño sim simmons  
se levantó sin ojos como caídos a favor de la estación  
“pero no importa” dijo  
y se alisaba la memoria

“no importa realmente no importa” decía sim simmons  
poniéndose árboles vacíos en las cuencas  
a los que alimentó con estampidos  
gritos olvidos silenciosas partes

nocturnos insectos portadores de muerte  
rondaban por los árboles  
“no importa” decía sim  
desplegando sus tiernas alas

y volando todo alrededor del cielo  
“si fuese una nube” decía “si fuese un halcón o catástrofe  
lo que me come el corazón” decía  
“te apagaste paloma” decía sim simmons sin llorar

“no tengo ojos para llorar” decía “y sin embargo debiera”  
decía recordando que todo vegetal,  
agua llanto lluvia o río necesita  
para abrigar un tierno nido

así que sim simmons se puso a llorar  
los árboles se le volaron  
y otra vez tuvo ojos para mirar o ver o sufrir  
y llorar sin dar comida a nadie

“me lo merezco” decía sim simmons tarde  
“me lo merezco mucho” decía con los ojos ya secos  
duros brillantes como sol  
bajo la tierra de Alabama

dos ríos nacieron donde lo enterraron  
uno hacia el norte otro hacia le sur  
para memoria para olvido  
y todo el mundo tuvo agua

pero sim simmons no:  
miraba para abajo  
ya merecido o muerto o triste  
sin árboles sin árboles

## LAMENTO POR LAS YERBAS DE JACK HAMMERSTEIN

“salud salud” decía jack hammerstein  
se la pasaba saludando a:  
todos a todos a todos  
aunque lloraran ensuciando el mantel  
aunque tuvieran leonas bravas

“afuera negra desventura afuera afuera” decía  
entrando a cada casa y espantándola con la mano  
como si las desgracias fuesen moscas o mosquitos o insectos  
y miel la gente en su esplendor

“afuera muerte grima dolor peste o barbaridá de la tristeza”  
decía jack hammerstein limpiando esos polvos  
o arrancaba la yerba ya vieja crecida  
sobre ternuras sobre zapatitos de seda que no hacen ruido en el amor

así jack hammerstein de color amarillo  
como si pasara las noches entre claveles o alelí  
en realidad tenía una amada  
que se bañaba en agua clara

en realidad tenía una niña/que se bañaba en agua fría  
y le crecían luces suavidades  
entrando “qué lindo pelo tienes” le decía jack hammerstein  
“qué linda frente ojos boca pechos tienes” le decía jack hammerstein  
“qué lindo pie chiquito río de mármol”

“oh muerte que a todos convidás” dijo jack hammerstein ahí  
la amada estaba bella bella  
y sobre ella crecía yerba esta vez  
dando color olor y sombra

al pie se acostó jack hammerstein para mirarla subir  
“afuera desventura afuera afuera”  
“afuera muerte grima dolor peste o barbaridá de la tristeza” decía  
a los traidores bichos negros que le comían corazón

“salud salud” decía jack hammerstein  
no lo pudrió la pena ni la furia  
se la pasaba saludando a todos y aún arrancándoles yerba  
pero a su amada no o la miraba subir  
desde la misma muerte

## LAMENTO POR LA GENTE DE RAF SALINGER

cuando raf salinger se enamoró o quiso de verdad  
salió de sí como de un calabozo  
brilló con propia luz  
no tuvo tacha ni defecto ni mengua

como caballos como vacas al fin de la jornada  
raf salinger vertía sus aguas en plena soledad  
fulguró afuera como sol  
no pálido de cárcel no en guerra

“cuidado que me lastimás” decía raf salinger  
a los hombres de manos ásperas  
que como niños están cubiertos de miel  
pero le quitan la victoria el vencedor

“oh ángel que te inclinas en la primera mitad”  
decía raf salinger furioso cavando  
el viento que le envolvía la trasluz  
o el revés de los días malos que le comían la verdad

“si el coraje consiste en ser prudente” decía raf salinger  
“si los vestidos significan desnudez y miseria  
dicha el llanto cadáver curación, te arde amor el odio” decía  
con gran perdones finalmente

todas las ventanitas se cerraron  
cuando raf salinger murió  
un calor le creció entre amor y afuera  
juntándole los dos al solito

“ah tiempos no distancias que hay entre mí  
entre mi calor y mi sol” decía raf salinger  
casi disuelto ya bajo la sombra  
que le apagaba el hubo que vivir

sobre su gente subió el frecuente olvido  
peor raf salinger viajaba abrigado  
por un cuerpo desnudo  
encontrado o joven

## LAMENTO POR LA MANO DE ARTHUR DONOVAN

cando arthur donovan vino del sur  
hizo una parva con sus maldades resentimientos tristezas  
les prendió fuego en el crepúsculo  
para espantar a los mosquitos de paso

quedó solísimo apoyado en bellezas  
“y qué va a hacer” decía arthur donovan con luz  
o suavidad o dulzura pechonas  
contando su poquito

“y qué va a hacer” decía  
pero una mirada que le dieron como amparo o amor le sostenía el esqueleto  
en esa mirada arthur donovan estaba parado  
y hacía señales contra el mundo

“ah mirada” decía arthur donovan el entendido en sombras  
“solos estamos por aquí” decía y ya la noche le rebajaba el sufrimiento  
a pájaros a tierra  
mojada respirando

cuando arthur donovan murió  
sacó una mano afuera extendiéndola  
como quien pide lluvia o nido o no tanta soledá  
olvido si no hay caso

cómo llovió sobre esa mano  
no hubo gente que no llorara por allí  
pero ni hojita le creció al puro hueso  
comido por el aire

“y qué va a hacer” decía arthur donovan  
mientras el viento lo limpiaba  
y él levantaba su mirada famosa  
como calor desobediente a la suerte fatal

## LAMENTO POR LA LLAMA DE ROY JOSEPH GALLY

“escátame la sepa” roy joseph gally decía  
y una calandria o perro o gran trasluz le levantaba el buey tranquilo  
le metía la boca en la carona  
le daba dura escarrabeca

por eso  
cuando la realidá a manera de alquiler  
o dueño o claridad en los ojos dél daba  
“escátame la sepa” roy joseph gally decía  
sabiendo su canción

no los pedazos que me quisiera devorar” roy joseph gally cantaba  
“no la madera el jeme la bichoca parientes míos amadísimos en esto de acabar” cantaba  
“hermosa es mi llama” cantaba “veloz y como seda  
y buena y de cuello erguido altivo” cantaba

“y reverbera como estrella polar” cantaba roy joseph gally  
“y nada de lo que va a matar  
ninguna piedra o luna que pasa o flor que muere  
puede dañar sus cabellos de oro” cantaba

“o rebajarla a frío a sombra” roy joseph gally cantaba  
besó a la llama o reina contra el sol dejándolo rompido  
“ah vida oscura” dijo “a rescatar”  
dijo “pronto” tocándola

por eso  
cuando roy joseph gally murió  
disimulaba el mucho rato en soledad  
peste del pecho es la tristeza

“o la calandria o perro de irse” roy joseph gally cantaba  
disperso íntimo reseco  
“salud llama veloz”  
cantaba quedado quieto ya

## LAMENTO POR EL FUIROS DE ROY HENNIGAN

“¿cómo serán los japoneses?” preguntaba roy hennigan  
“¿dónde andarán? ¿porqué cielos? ¿cómo cavan  
su marcha hacia el fulgor?” preguntaba acostándose  
en las tardes feroces de Ohio

“con tanto ardor calor o fuego eterno” decía  
“¿cómo resulta frío este furor? ¿cómo es pedazo nonobstante?”  
preguntaba roy hennigan seco  
o arrugado a medida de la noche

o encendido de duro palor  
del mundo en la gran ciega de las últimas  
“¿cómo es que pujan mis contrarias?  
¿quién las agita o mueve?” preguntaba roy hennigan puro

“¿quién aquí sangra? ¿yo?” decía roy hennigan  
“¿quién pega o peca o perra de mi estar?  
¿con qué resisten estas partes?”  
ya preguntaba en bestia dado

con la mirada recorrió sus llagas  
y las llagas mundiales cubrió  
apenas pez en claro vivo  
¡ah roy roy hennigan a poco!

de su morir estallaron las huelgas  
del sertimiento de los pieses mentales  
y así roy hennigan calló  
y nunca nadie lo lloró

“mejor mejor” decía roy hennigan  
“háganme caso niños” decía yéndose  
en ala en cúmplase emplumado  
pero con luz qué cosa vea

## LAMENTO POR LOS IDIOTAS DE WARREN S.W. CORMORAN

“oh warren warren” gritaban todos los idiotas del pueblo  
en la mañana de Santa Mónica sucia  
por el hollín los escapes los sueños  
rotos o podridos de la noche anterior

qué formidable  
extrañas rosas u orquídeas florecían en esa podredumbre caliente  
mientras la multitud del bulevar vivaba a warren ese dabliu cormoran  
y él se deslizaba de contrabando por el día

“oh warren warren” le decían sobre  
la suciedad el mal olor el pésame envolviendo  
tanta salud apenas débil  
o muda o yendo en dirección a su pérdida

en todo caso era así:  
el ser se lo dio ola madre en hermoso verdor  
a su sombra creció warren como piedra en el río  
hasta que la rompió como flecha con suaves ojos disparada

¡y si pudiera olvidar completamente!  
“warren warren” gritaba la multitud no dejándolo dormir  
o sólo abría su dureza donde  
volaba una mosca azul sospechosa

warren ese dabliu cormoran:  
¿tenías acaso ají en tu sementera?  
en todo caso se voló y voló  
quiéranlo mucho lagartos

denle sombrita en la mitad  
tápenlo para el frío  
o que lo abrigue el calor  
de los sueños podridos de Santa Mónica el hollín  
“oh warren warren” gritaban todos los idiotas del pueblo  
pero no así porque así qué pasa con las águilas

## LAMENTO POR LAS MANOS DE ASTOR FREDERICK

cuando astor frederick murió  
plegó alitas y dejó sobre todo sus penas  
y como un brillo o resplandor  
que lo seguía en el entierro

ni perro ni hombre ni mujer ni gato seguían su cajón  
por la calle dorada en la mañana de mayo paciente  
pero sí el brillo o resplandor  
como cantándole cantándole

decía el brillo “astor frederick se va por aquí  
al país donde todos se reúnen  
sigo las huellas de sus pies besándolas  
pero él ya nunca estará solo”

decía el brillo “astor frederick ya nunca más se apenará  
de pueblo en pueblo y por alturas su joven corazón  
marcará el paso de las lunas  
se comerá flores que mueren”

ojalá ojalá repetían los arcos las piedras podridas de la calle  
las pieles de la calle meciéndose por donde  
astor frederick sus restos los restos de su dentadura etc  
pasaban a gloria mayor

¡ah frederick en la cajita!  
lo empaquetaron mucho para siempre  
y aunque él no quisiese otra cosa que amor como abrigo o fortín  
es como si faltara

la tierra del cementerio de Oak  
se lo comió casi por todas  
menos las manos eso sí  
apoyadas la una en la otra

del silencio que astor frederick hizo  
creció una pájara de viento que le volteaba el corazón  
menos el brillo o resplandor  
cala del mundo mundo mismo

y esta es la historia de astor frederick ea  
ninguna pus paloma o reventón se alzaba nunca de sus nuncas  
menos las manos eso sí  
apoyada la una en la otra

## LAMENTO POR EL SICOMORO DE TOMMY DERK

a los cuarenta tommy derk descubrió  
que él sufría la suerte de su pueblo  
que el paraíso a cuenta  
lo destinaba a páramo del mundo

¡ah tommy derk cómo lloraba en su entretela o revés!  
pero ni así regaba sus tierritas  
donde la luz se le apagaba  
al pie del sicomoro marrón

y el socomoro también se apagaba  
arrugándolo a tommy derk  
cortándole la claridad del pelo  
llenándolo de hojas con su nombre muerto escrito allí

¡ah celebres palomas!  
ninguna vino a defenderlo a tommy derk  
ninguna le dio plumitas para el frío  
o pan con leche para el hambre del sur

así que tommy derk se acostó a morir nomás  
y pidió que por lo menos lo hacharan  
hicieran leña con él algún fuego con él  
algún calor o luz o advertencia

cuando lo fueron a encender se le volaron los caballos  
se le volaron los caballos a tommy derk  
unos fueron al norte otros al frente  
unos fueron al tiempo otros a él

peor esa sangre reseca que dejó tommy derk  
justísimo debajo de donde ardió  
parecía una pluma con leche  
con su nombre vivo escrito allí

“tommy derk tommy derk” gritaba la plumita  
mientras todos los sicomoros de Ohio especialmente  
agachaban la cabeza en silencio  
como una mala soledad

## LAMENTO POR GEORGE BENTHAM

alas o páramos o peces  
traía la mano de george bentham cálida  
de mujer que tocara en plena luz  
ya húmeda ya clara ya feliz

¡ah george bentham cómplice!  
solía irse solito por los corredores  
que atando o uniendo lo tenían a la madre central  
la célebre de espumas

la que flotaba cuando empezaba a desnocharse  
después de haber amado o ardido la piel se le apagaba  
en el fulgor que la sacaba de toda oscuridad  
y daba miel y daba leche

y daba george bentham sí señor  
una invención total para estos días  
negros de pésimas negruras  
ah madre a la que hijaron/como siempre

por eso:  
fue cuando Dios comió bebió  
tomó otras medidas populares  
que george bentham apareció triste morido

y solo a punto en la mitad del peso  
que va de george a bentham y volvía  
y quería una llama de oro  
brillante y fuerte como el sol

vamos al río a tirar piedras al agua  
vamos al río a tirar piedras  
vamos a tirar piedras george bentham  
nadie te sacará del malagüero

aunque críes caballos de vientre hermoso  
hermoso ampáralos del viento  
que cae del propio george bentham sí  
hoy no te irás te irás mañana

si hoy no te vas te vas mañana  
pero no temas a la muerte de ojos de fuego  
uno que dice george otro que bentham  
y brillan como el sol

quien dice george te habrá cubierto o cubrirá  
quien dice bentham también  
y nadie sabe cómo hacen  
para darte de comer

allá habrás de crecer george bentham para atrás  
en dirección al comienzo de todo  
habrá rocío para tu herido corazón  
y después bailaremos

por eso:  
cuando george bentham murió  
por fin callaba la su madre dando  
o diciendo suave otra vez  
“chaparroncito no me mojes/mío”

## LAMENTO POR LA CUCHARITA DE SAMMY MCCOY

“en qué consiste el juego de la muerte” preguntó  
sammy mccooy parado en sus dos niños  
el que fue el que sería  
“en qué consiste el juego de la muerte” preguntó sin embargo

antes había bebido toda la leche de la mañana  
jugos del cielo o de la vaca madre según  
untándola con los sueños que  
se le cían de la noche anterior

sammy mccooy era odiado frecuentemente por una mujer  
que no le daba hijos sino palos  
en la cabeza en el costado  
en la mitad del desayuno esa fiebre

de cada palo que le dieron  
brotó una flor de leche o fiebre que le comía el corazón  
peor todo se come el corazón  
y sammy nunca se rendía sammy mccooy no se rendía defendiéndose con nada:

con la memoria del calor  
con la cucharita que perdió una vez revolviendo la infancia  
con todo lo que iba rezando o padeciendo  
con su pelela mesmamente

así  
del pecho le fue saliendo  
una dragona con pañuelo y la luz  
como muchacha envuelta en aire

como dos niños sobre los que niño  
sammy mccooy se paraba y  
“en qué consiste el juego de la muerte” preguntaba  
ya cara a cara con la gran dolora

cuando murió sammy mccooy  
los dos niños se le despegaron  
el que fue se le pudrió y el que iba a ser también  
y de todos modos fueron juntos

lo que la lluvia o sol o gran planeta o la sistema de vivir separan  
la muerte lo junta otra vez  
pero sammy mccooy habló todavía  
“en qué consiste el juego de la muerte” preguntó

y ya más nada preguntó  
de sus falanges ángeles con mudos  
salían con la boca tapada  
a cucharita a memoria a calor

“güeya güeya” gritaban sus dos niños  
ninguna mujer salvo la sombra los juntó  
qué vergüenzas animales  
y las caritas les brillaban calientes

así ha de ser caritas de oro  
señoras presidentas o almas cuyas acabaran  
a los pieses de sammy el que camina  
sammy mccooy pisó el sol y partió

## **FE DE ERRATAS**

donde dice “salió de sí como de un calabozo” (página tal verso cual)  
podría decir “el arbolito creció creció” o alguna otra equivocación  
a condición de tener ritmo  
ser cierta o verdadera

así escribió sidney west estas líneas que nunca lo amarán  
en el frescor de un pozo ciego y oscuro  
arriba de la tierra deslumbrada por el sol  
o sol o sol o sol

donde dice “si fuéramos o fuésemos/como rostros humanos”  
(página tal verso cual) es como el buey que allí se aró  
no podrido por la pena o la furia  
disimulando el mucho rato en soledá

¡ah sidney west! aquí terminan (ojalá)  
tus repechazos áspimos y pésimos  
qué poca por alrededor de este hombre  
y adentro qué animal

a sidney west se lo comieron todos los pájaros que supo inventar  
la ponina y el niño especialmente  
golosos de su estado y pasión  
abierta dulce como inútil

donde dice “un día pasó lo que sigue” (página tal verso cual)  
había pasado antes la tristeza  
y eso es fatal para el poeta  
fue fatal para el peno de west

¡ea bichitos tábanos fulgores que saludaban en el  
cementerio de Oak!  
allí lo pusieron a sidney west que duerma  
donde dice “que duerma duerma duerma” (página tal verso cual)  
debe decir que duerma y más nada

así que west con el amor primero  
fue para sidney marinero  
sidney el último en historia  
giró con west como burro de noria

que duerma y nada más debe decir (página tal verso cual)  
y más nada que duerma y no otra cosa  
que duerma duerma duerma  
que duerma duerma duerma sidney west

hasta que alen por favor los pieses  
que duerma sidney west  
hasta que bien nos amoremos  
que duerma duerma duerma

el padre lo respire si lo quisiese respirar  
acá yacen mezclados como antes  
peor que duerma duerma duerma  
que duerma sidney west

donde dice “cortinas con los pájaros para que entre la mañana cantando” (página tal verso cual)  
debe apagarse a la mañana sidney west  
que duerma duerma duerma

## ÍNDICE

lamento por la muerte de parsifal hoolig  
lamento por el arbolito de philip  
lamento por gallagher bentham  
lamento por la tórtola de butch butchanam  
lamento por el pájaro de chester carmichael  
lamento por el sapo de stanley hook  
lamento por los ojos de vernon vries  
lamento por el ciruelo de cab cunningham  
lamento por los que envidiaron a david cassidy  
lamento por el día español de raf maloney  
lamento por el uteró de mecha vaugham  
lamento por la nuca de tom steward  
lamento por los alelíos de ost maloney  
lamento por las aguas de bigart sample  
lamento por los pies de andrew sinclair  
lamento por las flores de david burnham  
lamento por el vuelo de bob chambers  
lamento por los pies de carmichael o'shaughnessy  
lamento por la tripa de helen carmody  
lamento por el pelo de bright morgan  
lamento por la camisa de sam dale  
lamento por la historia de cab calloway  
lamento por la niña blanca de johnny petsum  
lamento por el llanto de sim simmons  
lamento por yerbas de jack hammerstein  
lamento por la gente de raf salinger  
lamento por la mano de arthur donovan  
lamento por la llama de roy joseph gally  
lamento por el furor de roy hennigan  
lamento por los idiotas de warren s.w. cormoran  
lamento por las manos de astor frederick  
lamento por el sicomoro de tommy derk  
lamento por george bentham  
lamento por la cucharita de sammy mccooy  
FE DE ERRATAS